竹蜻蜓的东西很少：一片窄竹片，中间装一根细竹轴。竹片两边削成方向相反的斜面，双掌夹住轴用力一搓，松手后竹翼旋转着升起。有些是集市或小店买来的，有些由会做木工的大人削好，孩子再用砂纸磨平。各地叫法、尺寸和做法并不完全一样，这里说的是一种常见形态。
它看似简单，真正好玩的是试出来。竹翼两边轻重不匀，飞起就会歪；斜面太平，升力不足；轴没有装在中心，转几下便栽下来。孩子们会在院子里轮流发射，比谁飞得高，也比谁能落在划定的范围内。掉到屋檐、树枝或邻家院里，常常又引出一阵寻找和交涉。
在物资不多的年代，这类玩具没有复杂机构，也不需要不断添置配件。材料、手艺和游戏并未分开：做坏了就磨一磨、换一根轴，再试一次。它留下的不是“古代飞行器”的宏大故事，而是一种很具体的童年经验——一个玩具如何在手掌、竹片和同伴的注视中慢慢变得能飞。
https://www.ntsec.edu.tw/liveSupply/detail.aspx?a=6829&cat=6843&lid=8278&p=1
了解 Geoffrey Chen 的更多信息
订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。