一个殖民地缺钱怎么办?新南威尔士早期给出的答案非常直接:把别人的钱中间挖掉,变成两枚自己的钱。这就是澳洲早期著名的 Holey Dollar 和 Dump。
19世纪初的新南威尔士长期缺少稳定货币。殖民地贸易需要交换媒介,但硬币容易流出,物资和劳务又不能永远靠欠账、票据和实物交换维持。Governor Lachlan Macquarie 后来采取一个很有画面感的办法,把输入殖民地的西班牙银元打孔。外圈成为 Holey Dollar,中间挖出来的小圆片成为 Dump。
这不是金融史里最优雅的解决方案,却是非常澳洲的解决方案。问题摆在那里,资源有限,制度不完整,于是先用手边材料解决。把一枚币变成两枚币,还能降低硬币流出殖民地的吸引力,因为被打孔后的银元在其他地方不再按原样流通。这种办法粗糙,却有实际效果。
Holey Dollar 的故事好玩,是因为它把货币的本质暴露出来。我们平时觉得钱很正式,好像它天然带着价值。但钱本质上是一套社会承认的符号系统。西班牙银元到了新南威尔士,被打了一个洞,刻上新价值,就进入另一个秩序。价值并不是从银子里自然流出来的,它来自权威、稀缺、流通规则和共同接受。
这个故事和朗姆酒叛乱可以放在一起看。一个讲殖民地没有可靠货币时,朗姆酒如何接近货币;另一个讲殖民地政府如何把外来银元改造成自己的货币。两者都说明,澳洲早期社会不是在完整制度中慢慢运转,而是在缺口中发明制度。
这篇文章可以写得轻松,也可以稍微引出一点哲学味。一个洞让一枚硬币变成了澳洲历史的一部分。缺口本身变成了身份标记。它不像欧洲货币那样展示帝国连续性,而像是在说:我们没有完整条件,但我们先这么办。
继续读这个系列,可以看《澳洲唯一一次军事政变,居然叫朗姆酒叛乱》,那里讲的是货币缺乏如何让朗姆酒进入权力结构。也可以读《澳洲第一批警察,竟然是表现较好的囚犯》,那里讲的是秩序如何用不完美的材料先搭起来。
资料参考:National Museum of Australia;Reserve Bank of Australia Museum;NSW Migration Heritage Centre。
了解 Geoffrey Chen 的更多信息
订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。