《第一书》结束时，荣格刚刚学会一件并不容易的事：面对内在声音，既不能逃避，也不能直接服从。进入《第二书》以后，这种内在关系不再停留在原则层面，而开始变成更具体的人物、场景与冲突。《红色者》正是第一位以强烈现实感出现的重要人物。他粗犷、世俗、带有欲望和行动的力量，与《第一书》中荣格所追求的灵魂、深层精神和内在召唤形成了直接反差。
一、章节位置：从《第一书》进入《第二书》
《红色者》是《第二书》的开端。这个位置很重要。《第一书》主要完成了一个否定性的工作：荣格离开时代精神的统治，承认自己失去灵魂，放弃旧的英雄理想，并开始听见来自深处的声音。但这些步骤仍然可能让人误以为，内在道路只是一种更高、更纯粹、更精神化的生活。
红色者立刻打破了这种误解。他并不代表一种优雅的灵性，而是把肉体、欲望、享乐、男性竞争、粗俗语言和现实生活的要求带回到荣格面前。荣格若想真正走向完整，就不能只接纳自己愿意称为“高尚”的部分，也必须面对那些令他不适、甚至令他感到羞耻的生命力量。
二、章节内容概括：一位完全不同的同路人
在这一章中，荣格遇到红色者，并与他同行、交谈。人物最初给人的印象是粗粝而陌生的。他的价值取向和荣格习惯的精神姿态并不相同。他不像一位教师，不提供抽象的真理，也没有要求荣格超越尘世。相反，他不断把荣格拉回尘世，使荣格看见自己对欲望、普通生活和本能力量的排斥。
这里的冲突不是“文明人遇到野蛮人”那样简单。红色者之所以令人不安，不是因为他只代表低级或邪恶，而是因为他带着荣格意识中被压低的一整片生命现实。荣格原本比较熟悉精神、思想、责任和内在意义的语言；红色者则提醒他，一个人若把生命只保留为精神追求，生命本身就会以陌生、粗鲁甚至破坏性的形式回来。
三、关键意象：为什么是“红色”
红色在这里不能被简化为一个固定密码。它首先带来一种感官印象：热、血、激情、危险、冲动、愤怒和生命力。红色者的出现，使《红书》从《第一书》的内在召唤，进入一种更有身体重量的世界。他不是一条概念，而是一种让荣格无法维持原来洁净自我形象的存在。
后来的荣格心理学可以把这种人物与阴影、被压抑的本能、人格化无意识等概念联系起来。但这些概念只能帮助我们靠近，不能取代文本。若直接说红色者“就是阴影”，人物便失去其复杂性。阴影不只包含坏的东西，也包括自我因为不合身份、不合道德形象或不合社会期待而没有活出来的能力。
四、红色者不是让人放纵欲望的理由
这一章最容易被误读成对欲望和本能的赞美。实际上，荣格并不是从压抑直接转向放纵。他所面对的是另一种更严格的任务：承认欲望是生命的一部分，但不把欲望提升为唯一的真理。红色者的价值，不是要取代荣格的意识，而是打破意识的片面性。
这正是荣格和一般“做真实的自己”口号不同的地方。真实不是把任何冲动都立刻表达出来。一个冲动一旦被承认，才有可能被理解、限制和安排到更大的生活结构中。完全否认它，往往只能使它在暗处操纵人；完全服从它，则使人失去选择。整合并不是折中，而是建立一种能够同时容纳欲望、判断、关系与责任的秩序。
五、红色者与荣格的自我形象
红色者的冲击，首先针对荣格的自我形象。荣格是医生、思想者、受过良好训练的欧洲中产阶级男性，也是一个强烈地追求精神意义的人。红色者则像是这一形象之外的另一种男性可能性：直接、好斗、享乐、世俗，并不特别在意是否显得高尚。两者之间的张力，使荣格不得不重新理解自己所谓的“精神性”是否已经变成一种逃避。
这里的批判并不只适用于荣格。任何人都可能把自己最重视的优点变成防御。理性可能成为避免情感的方式，道德可能成为避免欲望的方式，勤奋可能成为避免空虚的方式，灵性也可能成为避免现实身体和关系的方式。红色者之所以必要，是因为他迫使自我看见：自己所排斥的，未必只是低级的，也可能是自己尚未学会承担的生命部分。
六、与整本《红书》的关系
《红色者》开启了《第二书》的基本形式：内在问题不再只是抽象命题，而是化为具体人物，要求荣格进入关系。之后会出现城堡、隐士、魔法师、死者和更复杂的宗教性场景。每个人物都不能被当作简单的符号；他们都代表一种荣格必须面对、却不能由自我单独支配的心理力量。
从前一篇《指引》到这一篇，变化很清楚。第十一篇讨论的是意识应当如何面对内在声音；第十二篇则让读者看见，真正的声音未必庄严，也未必符合我们关于“深度”的审美想象。内在世界并不只给人带来安慰，它也会使人看见自己被排除的生命。
七、本章小结
红色者不是荣格应当变成的另一个自我，也不是应当消灭的敌人。他让荣格面对被精神化自我排除的欲望、本能和现实生命。真正的工作，不是选择精神或本能中的一边，而是让二者进入一种不再互相毁坏的关系。这个关系不会在一章之内完成，但《第二书》正从这里开始。
问答
1. 红色者是谁？
他首先是《红书》中的内在人物，代表荣格必须面对的一种陌生而充满生命力的心理力量，不能被简化为单一概念。
2. 红色者等于阴影吗？
可以与阴影联系，但不应完全等同。阴影是后来的概念，人物的具体关系和张力更重要。
3. 本章是否鼓励放纵？
不是。它要求承认欲望和本能，而不是把它们变成唯一准则。
4. 为什么红色者令荣格不安？
因为他使荣格看见，精神追求也可能遮蔽身体、欲望和现实生活。
5. 本章的核心问题是什么？
如何让被排斥的生命力量进入意识，而不让它支配意识。
6. 它为什么是《第二书》的开端？
因为从这里起，内在冲突开始以具体人物和关系的方式持续展开。
了解 Geoffrey Chen 的更多信息
订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。