《死亡》使荣格承认，生命必须允许结束，才能获得成熟和更新。《第二书》第七章《早期神庙的遗迹》把这个认识带入精神世界。需要死亡的不只是身体和人生阶段，也包括曾经神圣、正确并且确实帮助过人的理想。
荣格再次遇见阿摩尼乌斯和红色者。一个曾代表基督教隐修、语言和精神纪律，另一个曾代表欲望、欢乐和魔鬼性的反面力量。现在两人却结伴而行，彼此需要，也彼此讥讽。他们看见荣格全身长满绿叶，惊恐地画十字。荣格则发现，原先被自己分别安置在善与恶两端的力量已经变成互相依赖的旧制度。
一、旧人物返回时已经改变
阿摩尼乌斯不再是沙漠中的智慧导师，红色者也不再是充满诱惑和活力的骑士。他们经过前面的冲突之后变成了近乎滑稽的同行者。红色者进入过修道院，却因此更加厌恶基督教；阿摩尼乌斯承认魔鬼也有实际用途，因为没有魔鬼，人就不容易敬畏教会。
两人的对话揭示一种制度性共生。善需要一个恶来证明自己的纯洁，恶也需要善的禁令来保持吸引力。当两者以固定角色互相维持时，它们已经不再帮助生命辨别，而是在共同经营一套过时秩序。
二、荣格为什么长满绿叶
阿摩尼乌斯和红色者因荣格满身绿叶而恐惧。这个形象承接前两章的绿色之树。接受黑暗与死亡之后，荣格不再只靠精神理想定义自己，身体和自然生命开始进入他的形象。
绿叶并不表示荣格已经获得道德完美。相反，它使他看上去近乎异教的自然精灵——会生长、枯萎、变化、嬉笑，也不完全服从人的善恶分类。它代表的首先是生命性，而不是新的崇高身份。
三、绿色精灵：既非善也非恶的自然生命
荣格描述一个从自己内部生长出来的森林存在。它古老又年轻，强大又脆弱，欺骗别人也被别人欺骗，既可笑又深入世界核心。这个形象故意拒绝整齐的道德归类。
这里不能简单理解为荣格要“超越道德”，从此不负责任。他反对的是把活人装扮成理想模型。现实生命常常混合、偶然、未完成。若一个人只允许自己呈现符合道德形象的部分，未被允许的生命便会在背后以更危险方式活动。
四、理想为什么会成为遗迹
理想在需要方向时像黑夜中的火把，能够照亮道路。但如果白天仍举着火把到处奔跑，工具就变成滑稽负担。荣格并没有否定理想的历史作用，而是否定理想的永久统治权。
一个理想可能曾经真实地组织人的生活，但环境、经验和主体已经变化。若人仍坚持按照旧理想表演自己，理想就从道路工具变成舞台服装。人不再生活，而是在扮演“理想的人”。
五、理想的死亡为何会伤及自我
人给理想注入意义、价值和力量，随后又忘记这些力量部分来自自己。当理想破裂时，人会感觉世界本身崩塌，因为自我身份早已寄存在其中。
这解释了为什么放弃失效理想并不轻松。它不是换一个观点，而是承认过去的自己也必须结束。理想死亡时，依靠理想获得优越、纯洁和方向的自我也会受伤。
六、善与恶的秘密联盟
荣格逐渐看见，自己过去崇高的神庙与被压制的魔鬼早已形成秘密联盟。越是把精神世界宣称为水晶般纯洁，被排除的欲望就越在暗处积累力量。越是沉迷魔鬼式反抗，教会式禁令也越成为反抗不可缺少的对象。
因此，阿摩尼乌斯和红色者会走到一起，并非偶然。固定的善恶对立表面冲突，结构上却相互生产。真正的改变不是让一方彻底消灭另一方，而是不再让这套对立决定全部生命。
七、从变色龙到太阳：不再完全由环境着色
荣格把反复适应外部期待的自己比作变色龙。人面对社会、宗教和他人目光不断改变颜色，以获得安全和认可。这样的适应有现实功能，却会使人失去从内部形成方向的能力。
荣格希望像太阳那样从自身发光，而不是只吸收周围颜色。这不是说个体可以脱离关系、自给自足，而是要求他不再把所有价值来源交给外部规范。真正的个体性仍与世界交换，却不是环境的复制品。
八、独自向东方：旧对立退出之后的新风险
荣格把旧神庙的残余推到身后，决定向东方前进。阿摩尼乌斯和红色者不能再告诉他应该成为什么。这个自由同时带来孤独——没有现成权威能够替他保证下一步正确。
章节结尾出现伊兹杜巴的形象，为下一篇作准备。荣格以为自己摆脱了旧理想，随即会遇见一个远比自己强大的东方巨神。摆脱旧权威并不等于主体从此成为最高权威。更古老、更强大的心理力量正在前方等待。
九、原始经验、后来理论与现代解释
原始经验是荣格重遇阿摩尼乌斯和红色者，看见他们的相互依赖，并经历自己成为绿色森林存在的变化。后来理论可以把它与阴影整合、对立补偿和个体化联系起来。
现代解释可以讨论道德身份、制度如何制造敌人、理想化自我和认知失调。但“既非善也非恶”不能被用来取消现实伦理。荣格讨论的是理想对生命的僵化，不是为伤害行为免除责任。
十、本章小结：理想应当服务生命，而不是代替生命
《早期神庙的遗迹》并不要求人没有理想。它要求人记住，理想是被创造、被使用、也会死亡的结构。当理想仍能照亮黑暗时，应当使用它；当它已经变成白昼里的火把，就必须允许它被放下。
荣格走向东方时，善与恶都不再是他的主人。但这只是新的开始。下一章中，现代人的科学知识将与伊兹杜巴的神话世界正面碰撞，显示理性本身也可能成为另一座神庙。
问答
1. 本章接续了什么问题？
它把上一章对死亡的接受推进到理想、身份和精神权威的死亡。
2. 阿摩尼乌斯和红色者为什么同行？
他们代表的固定善恶角色彼此需要，已经形成制度性的共生关系。
3. 荣格身上的绿叶意味着什么？
它表示自然生命进入他的自我形象，不再完全服从纯精神和固定道德分类。
4. 绿色精灵是新的理想吗？
不是。它故意保持矛盾、变化和不完美，避免成为新的完美人格模板。
5. 荣格是否主张取消善恶？
不是。他反对善恶理想对全部生命的僵化统治，并不取消行为责任。
6. 为什么理想像火把？
理想能在方向不明时提供照明，但不应在所有环境中永久使用。
7. 理想如何变成表演？
当人不再依据现实生活，而是努力扮演某种完美形象时，理想就取代了生命。
8. 放弃理想为什么痛苦？
因为自我身份、价值感和优越感常已寄存在理想中。
9. 善恶怎样形成秘密联盟？
善靠被禁止的恶证明纯洁，恶靠善的禁令保持吸引力，两者结构上互相生产。
10. 红色者进入修道院说明什么？
外部皈依不能自动转化内部冲突，压制甚至可能增强反感。
11. 为什么阿摩尼乌斯需要魔鬼？
魔鬼为宗教纪律提供恐惧对象，使教会的权威更容易维持。
12. 变色龙象征什么？
它象征完全由环境、规范和他人目光决定自己的适应性人格。
13. 像太阳一样发光是否意味着孤立？
不是。它表示价值方向不能全部从外部借来，仍须由个体内部形成。
14. 荣格为什么向东方前进？
他离开西方已经僵化的善恶对立，寻找新的生命和神话力量。
15. 章末的伊兹杜巴预示什么？
它预示现代知识将与一个古老东方神的世界正面相遇。
16. 本章的核心判断是什么？
理想应当作为生命的工具；一旦理想代替生命并要求人永久表演，它就已经成为遗迹。
了解 Geoffrey Chen 的更多信息
订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。