“挤油渣”是一些地方对冬季集体游戏的叫法。孩子们沿着向阳的墙根肩挨肩站成一排，从两端或分成两队往中间挤；谁被挤出队列，便到边上重新加入，或按临时约定算输。各地也有“挤油”“挤加油”等名称，口令和胜负办法并不统一。
这项游戏没有可带回家的成品，连唯一的“器材”也是学校已有的一堵墙。它常被记在寒冷课间：棉衣厚，活动场地有限，几个人靠紧以后身体很快发热。墙面是否平整、队伍排多长、能不能用手、被挤出后从哪里回来，都要由在场的孩子即时商量。力量当然重要，但脚下站稳、肩膀用力的方向，以及什么时候顺着队伍移动，也会改变结果。
把它放回二十世纪七八十年代的校园，才看得见它的玩具性。专门器材少，并不等于游戏只是“凑合”；墙根、冬日阳光、棉衣和十分钟课间被重新组织成一套共同动作。不过这种近身挤压也容易摔倒或碰伤，当年的玩法不应被浪漫化成今天可以无条件照搬的活动。
“挤油渣”留下的不是一件物品，而是一种临时秩序：人群怎样靠拢，规则怎样现场生成，热量和笑声又怎样让一段寒冷的空闲变成游戏。它提醒我们，童年的玩具史也包括身体、空间和季节。
https://culture.southcn.com/node_9c13b33f74/bd23d2f3f3.shtml
https://www.52huaijiu.com/nostalgia/50.html
了解 Geoffrey Chen 的更多信息
订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。