一把梳子和一张薄纸怎样“唱”起来？

在一些六七十年代的家庭和院落里，一把普通梳子也能暂时变成“乐器”。孩子找一小张柔软薄纸，覆在梳齿一侧，双手捏住边缘，把嘴靠近纸面轻轻哼唱。气流和声音使纸膜振动，原来的嗓音便多了一层发颤的沙哑音色。

做法看似简单，却要反复调整。纸太松，只会飘动；拉得太紧或压住整片，又不容易响。嘴不是用力吹，而是持续哼出有音高的声音。有的孩子先试一段熟悉旋律，旁边的人再轮流模仿；纸破了，就从包装薄纸或家中允许使用的纸料里另找一片。具体纸张、梳子形状和叫法因地区、年代及家庭条件而不同，这不是全国统一的玩具。

它留下的记忆不在成品能保存多久，而在普通物件怎样被重新听见。梳子仍是梳子，薄纸也几乎没有价值；孩子却通过捏持、哼唱和同伴比较，让两件日用品形成一个会回应身体的声音装置。谁能让音色更稳定、旋律更像，谁就暂时成了院子里的“演奏者”。玩过之后纸被取下，梳子回到原处，游戏也随即结束。