退一步不是退一步

人走到极端困境的时候,退一步往往会得到某种临时的解脱。所以古人说,退一步海阔天空。这句话大家都知道,也都觉得有道理,可是真正到了具体处境里,很多人并不容易做到。原因并不是他们不懂这个道理,而是这里的“退一步”本来就不是一个简单的动作。

这个“退”并不是前进和后退意义上的退,不是把已经说出去的话收回来,也不是在现实冲突里让出一点空间。它更深的意思,是对人的行为驱动力进行一种根本性的拆解,甚至是一种消解。

人的行为背后总有各种驱动力。情绪会驱动我们,生存压力会驱动我们,理性判断会驱动我们,欲望会驱动我们,兴趣和爱好也会驱动我们。还有很多更复杂的东西,比如自尊、恐惧、嫉妒、责任感、成就感、被认可的需要、对意义的追求。这些东西看上去各不相同,但它们都会在人的身体和精神里形成反馈。

有些反馈是身体性的。比如愉悦、快感、紧张之后的释放,甚至可以粗略地说,包括多巴胺增加带来的兴奋感。有些反馈是精神性的。比如觉得自己做成了什么事,觉得自己有价值,觉得自己被别人肯定,觉得自己的判断是对的,觉得自己没有失败。所有这些反馈都会反过来加强原来的驱动力。

于是一个循环就形成了。某种驱动力推动我们行动,行动带来快感、满足、成就感或者自我肯定,这些感受又进一步强化原来的驱动力。下一次这个驱动力会更强,行动会更快,反应会更急,判断会更固执。表面上看,一个人好像越来越有力量,越来越坚定,越来越知道自己要什么。实际上,也可能只是进入了一个不断加速的正反馈过程。

问题就在这里。人的这些驱动力在经过大脑不断加工之后,往往已经失去了它最初产生的根本原因,或者至少部分失去了原来的原因。一个人最初的愤怒,也许来自某种真实的伤害;最初的追求,也许来自某种合理的需要;最初的野心,也许来自生存压力;最初的防御,也许来自过去的经验。但是这些东西一旦被大脑反复解释、叙述、强化、包装之后,它们就不再只是原来的那个东西了。

它们会逐渐脱离身体的原因,脱离成长环境的原因,脱离历史积累的背景原因,也脱离现实处境本身。它们开始变成一种自我运转的机制。一个人可能已经不是真的为了生存而焦虑,而是被焦虑本身驱动;不是为了实现价值而努力,而是被“必须证明自己有价值”这件事驱动;不是因为真的喜欢某件事,而是被不断重复的奖励机制推着走;不是因为理性地坚持某个判断,而是因为一旦否定这个判断,整个自我结构都会感到不稳。

这时候,驱动力就发生了异化。它原来可能有合理的来源,后来却逐渐偏离了本意,甚至走向相反的方向。想要安全,最后变成了对所有不确定性的恐惧;想要自由,最后变成了对任何约束的反抗;想要被爱,最后变成了对他人持续的控制;想要成就,最后变成了无法停止的比较;想要尊严,最后变成了对一切批评的敌意。

所以,退一步的真正困难不在于现实层面让一步,而在于要从这个失控的循环里抽出来。它不是简单地告诉自己不要生气,不要执着,不要计较。这样说没有太大用处,因为一个人真正被困住的时候,他不是被一个道理困住,而是被一整套驱动力的反馈系统困住。

真正的退,是让这个系统降速。不是立刻否定自己,也不是压抑所有欲望,而是意识到自己正在被某种驱动力带着走。这个时候最重要的不是马上解决外部问题,而是先看清楚内部的加速过程。是什么东西在推动我继续往前冲?我追求的到底还是原来的目标,还是已经变成了对某种快感、胜利感、证明感的依赖?我现在的坚持,是来自清醒的判断,还是来自一种已经失控的自我强化?

很多所谓退一步海阔天空,其实就是因为这个失控循环被暂时中断了。人一旦不再继续给它加燃料,空间就会重新出现。原来觉得必须马上回应的事情,可以不马上回应。原来觉得一定要赢的争论,可以不继续争下去。原来觉得不能失去的东西,也许并不是不能失去。原来以为自己在坚持原则,后来发现只是在维护一个已经被情绪和欲望绑架的自我形象。

退一步不是逃避,而是把自己从一个自动运转的驱动系统里拉出来。它不是放弃行动,而是暂停那种被强化、被催促、被推着走的行动。人在这个暂停里,才有可能重新区分什么是原始需要,什么是后来叠加出来的欲望;什么是真正的问题,什么只是大脑制造出来的执念;什么是值得继续维持的方向,什么只是一个已经异化的循环。

从这个意义上说,退一步不是退一步。它不是空间上的后退,而是结构上的收缩。不是向外部世界认输,而是让内部那个失控的反馈系统停下来。人在极端困境里,真正需要的往往不是更大的力量,而是让已经过度加速的力量重新降下来。只有这样,人才可能重新获得判断,重新获得自由,也重新获得一点真正的海阔天空。


了解 Geoffrey Chen 的更多信息

订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。