柳哨不是一年四季都能做的玩具。春天柳枝返青，树皮柔韧、容易与木芯分开，孩子才有机会把一段新枝变成会响的小管。各地叫法和做法不同，有的叫柳哨，有的叫柳笛；这种玩法在北方乡村和城镇较常见，不能当成所有地区共有的童年。
通常先选一段平直、少疤结的嫩枝，轻轻拧搓或敲松外皮，再把木芯抽出，留下完整皮管。皮管一端削薄或捏扁，留出让气流振动的哨口。细短的声音尖，粗长的声音低；有人会在较长的管上开孔，但最简单的柳哨只要吹响就够了。刀具往往要由较大的孩子或成人使用，真正考验小孩的是力度：太轻，皮脱不下来；太重，皮管当场裂开。
几个孩子一起做时，玩法也不只是比赛谁更响。有人找到合适的枝条，有人示范怎样转动，有人失败后拿着裂开的皮去问原因。材料不用买，却不是随手就有；季节、树种和手感都决定结果。做成以后，它也保存不了多久，皮一干便容易变哑。
这正是柳哨特别的地方：它不是耐用的商品，而是一件随季节出现、靠同伴传授、很快消失的玩具。1960年代末至1980年代初，许多孩子的玩具知识就是这样获得的——不是从说明书里读来，而是在一段材料能否发声的反复尝试中学会。
https://society.people.com.cn/n1/2018/0127/c1008-29790236.html
了解 Geoffrey Chen 的更多信息
订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。